Волтерс окинул взглядом приборную панель Билла. Оба ключа находились на расстоянии шестнадцати футов друг от друга. Их надо было повернуть в течение одной секунды. Военно-воздушные силы потрудились основательно, чтобы гарантировать невозможность осуществить запуск одним человеком за необходимый отрезок времени.
Уголки рта Тома Волтерса задергались. Он подошел к Биллу Даниэлу, оттолкнул кресло с телом так, что оно отъехало в дальний конец стены, и вытащил из кармана ложку и два мотка проволоки. Ложка была заблаговременно вынесена из офицерской столовой в Воррене. Волтерс привязал основание ложки к выступу ключа, приведя его в нужное положение, а более длинный кусок проволоки закрепил на ее черенке. Затем он вернулся к собственному пульту, натянул проволоку, дождался тридцатисекундной готовности и, повернув собственный ключ, дернул. Ложка оказалась достаточно подходящим рычагом, чтобы повернуть ключ Билла.
Компьютер воспринял сигнал запуска, подтвердил код активации, запрограммированный Волтерсом и Биллом во время испытаний, и перешел к непосредственному исполнению операций перед стартом.
Волтерс взял свой журнал и написал короткую записку, после чего глянул на дверь. Там, где находился замок, сталь светилась вишнево-красным светом от ацетиленового паяльника, которым орудовали с другой стороны. Оставалось минуты две до момента, когда металл наконец поддастся и дверь будет прожжена насквозь.
Лейтенант Том Волтерс улыбнулся, сел в кресло, пристегнул ремни, засунул в рот ствол своего револьвера 45-го калибра, так что он уткнулся в нёбо, и большим пальцем спустил курок.
Через три часа генерал ВВС США Берн Кетчем вместе со своим помощником полковником Стивеном Андерсоном вышли из центра запуска, чтобы глотнуть свежего воздуха и выяснить причиненный ущерб. Стоянка и склон холма за зоной внутренней охраны были усеяны военными транспортными грузовиками и машинами «скорой помощи». На земле стояли пять вертолетов, и еще два кружили в небе.
Полковник Андерсон посмотрел на безоблачный небосклон.
– Интересно, что обо всем этом подумают русские?
– К черту русских! – разозлился Кетчем. – Мне сегодня здорово достанется от всех, вплоть до вице-президента. Я не успею вернуться, как меня тут же с ним свяжут. И каждый будет интересоваться, каким образом такое могло произойти. И что мне им говорить, Стив?
– Мы и раньше иногда сталкивались со сложностями, – задумчиво сказал Андерсон, – но такого еще не было. Вы видели результаты последнего психиатрического обследования Волтерса, проведенные всего два месяца назад. Нормален, умен, не женат, хорошо адаптируется к стрессовым ситуациям, честолюбив лишь в пределах служебных обязанностей, пунктуален в выполнении приказов, прошлой осенью входил в состав команды-победительницы на соревнованиях по запуску ракет в Вандербурге. Воображения не больше, чем вон у того мешка с углем. В общем, идеальная кандидатура для службы на ракетной базе.
Кетчем закурил сигару и выпустил облако дыма.
– Так что же тогда произошло?
Андерсон покачал головой, глядя на опускавшийся вертолет.
– Я ничего не понимаю. Волтерс знал, что завершающая процедура запуска ракеты может быть осуществлена лишь в тандеме с еще двумя операторами, находящимися в отдельном контрольном центре. Он знал, что компьютеры будут выдерживать пятисекундную паузу, пока не получат оттуда подтверждения. Но он без причины убил Даниэла и застрелился сам.
– Эта записка у вас? – спросил Кетчем, не вынимая сигары изо рта.
– Так точно, сэр.
– Отдайте ее мне.
Предсмертная записка Волтерса была вставлена в пластиковый конверт, хотя Кетчем не видел в этом никакого смысла. Уж конечно никто не станет снимать с нее отпечатки пальцев. Сквозь пластик была отчетливо видна запись: «В. Б. – К. А. Б. Королевская пешка на В6. Следите за своими ходами, Кристиан».
– Какой-то шифр, верно, Стив? – спросил Кетчем. – Этот шахматный бред что-нибудь говорит вам?
– Нет, сэр.
– Как вы думаете, может, К. А. Б. – это комитет авиационной безопасности?
– Не вижу особого смысла, сэр.
– А что это за чушь про Кристиана? Волтерс что, верил в реинкарнацию или нечто похожее?
– Нет, сэр. Согласно показаниям капеллана базы, лейтенант был унитарием, но службы в церкви никогда не посещал.
– Буквы В. и Б. могут означать Волтерс и Билл, – предположил Кетчем, – но какой в этом смысл?
Андерсон покачал головой:
– Не имею представления, сэр. Может, разведка или ФБР что-нибудь выяснят. По-моему, вон в том зеленом вертолете прилетел специальный агент из Денвера.
– Как мне надоело, что они везде суют свой нос, – проворчал Кетчем, вынимая сигару изо рта.
– Таков закон, сэр, – откликнулся Андерсон. – Они обязаны заниматься этим.
Генерал Кетчем повернулся и смерил полковника таким взглядом, что тот опустил глаза и с особой заинтересованностью принялся рассматривать складку на своих брюках.
– Ну что ж, – наконец изрек Кетчем, отбрасывая в сторону сигару. – Пошли к этим гражданским попугаям. Хуже уже не будет. – Он развернулся на каблуках и четким шагом направился к стоявшей в отдалении группе людей.
Полковник Андерсон наклонился к брошенной сигаре, удостоверился, что она погасла, и вприпрыжку кинулся догонять командующего.
Жизнь каким-то образом стала казаться более безопасной.
Сквозь шторы и жалюзи просачивался мягкий свет, очерчивая контуры знакомых предметов – темную спинку моей кровати, высокий шкаф, сделанный по заказу родителей в год наступления нового века, мои гребни на туалетном столике, разложенные в том же порядке, как много лет назад, стеганое одеяло бабушки, покрывавшее мои ноги.